12年前，雙小腿截肢的鄭女士第一次沒有借助外力站了起來，這是她殘疾20多年后再次靠“雙腿”重新丈量外面的一草一木。而幫助她開啟全新人生的便是殘疾人輔助器具資源中心的假肢制作師——蔡文建。

 有人說，像蔡文建一樣的假肢制作師是為“折翼天使”重新插上“翅膀”的人。他們像是雕刻藝術(shù)家，每一件作品都力求高度還原;像是專科醫(yī)生，為每一位殘疾人的康復(fù)貢獻(xiàn)力量;也像是心靈導(dǎo)師，幫助殘疾人樹立自信。在全國助殘日來臨之際，記者走進(jìn)市殘疾人輔助器具資源中心，了解這位假肢制作師背后的故事。

為200多名殘疾人“修復(fù)”人生

 中等個子，理著平頭，身著白大褂，戴著口罩，滿手石灰……初見蔡文建，他正在工作間專注地制作假肢。推開門，刺鼻的石灰粉味兒便彌漫而來，廢棄的石膏假肢模型擺放在工作間的角落，工作臺上擺放著各種類型的石膏銼、砂網(wǎng)等工具。“這里就是‘造假工作間’，也是整個中心的中樞。”蔡文建放下手中的活，介紹起用于制作假肢的取模室、修型室、成型室、打磨室、裝配室等多個功能室。這些功能室占地近200平方米，卻只有蔡文建一人日復(fù)一日地穿梭其間，為殘疾人制作假肢。

 “取模是制作假肢的基礎(chǔ)，修型則是比較關(guān)鍵的一環(huán)。” 蔡文建說，每個人的身體部位都不一樣，取模時測量要準(zhǔn)確，修型時更要盡量還原患者被截肢的部分。為了親手感覺到假肢的質(zhì)地，修型時蔡文建都赤手上陣，由于長時間接觸石灰，他的手掌滿是干燥、蛻皮的痕跡。被修好的“石膏腿”將被用于樹脂成型，接著倒模成型的假肢接受腔“樹脂腿”再與關(guān)節(jié)等組裝、對線、反復(fù)調(diào)整，最后經(jīng)過康復(fù)訓(xùn)練，使假肢真正成為肢體殘疾人身體的一部分。

 自2002年踏上假肢制作之路，蔡文建已前后制作了400多例假肢，為200多名殘疾人“修復(fù)”人生，這些殘疾人群年齡最大的有80多歲，最小的僅10來歲。

扮演“心靈導(dǎo)師”開導(dǎo)肢殘患者

 “想做好適配的假肢難度不小，需要反復(fù)調(diào)整試穿，并慢慢適應(yīng)磨合。”入行15年，蔡文建也養(yǎng)成了一些小習(xí)慣，走在路上總是不自覺地觀察別人的步態(tài)，看到異常步態(tài)還會分析原因，推演如何為患者做出更適合的假肢。

 作為一名假肢制作師，蔡文建除了要教會肢體殘疾患者使用假肢行走外，還經(jīng)常扮演心靈導(dǎo)師的角色，為他們打開心結(jié)，幫助他們建立自信。“很多殘疾患者在心理上十分脆弱，我不僅希望他們肢體健全，也想他們都自信滿滿。”蔡文建說。

 正交流著，一位二十多歲的男子走了進(jìn)來。當(dāng)他挽起褲腳時，記者才發(fā)現(xiàn)，他的左腿是假肢。“蔡師傅人好，假肢有什么問題隨時都可以打電話找他。”正說話的男子姓謝，3年前一場車禍奪去了他的左腿，也讓他失去工作，生活變得一團(tuán)糟。后來，在殘聯(lián)部門幫助下，謝先生免費安裝了假肢，就此結(jié)識了蔡文建。在蔡文建的開導(dǎo)和幫助下，謝先生再一次站立起來，并重拾對生活的信心，從事外墻裝修工作開啟了新生活。

助肢殘患者自食其力是最大動力

 蔡文建說，學(xué)機(jī)械專業(yè)出身的他進(jìn)入這行，原本只是想找一份穩(wěn)定的工作，在中途受生活所迫也曾經(jīng)想過放棄。后來他慢慢喜歡上了這份工作，并理解了這份工作的分量。

 蔡文建回憶，在一次下基層時，陽春八甲鎮(zhèn)的余阿姨給他留下深刻印象。余阿姨在一次火災(zāi)中不幸被燒傷，左腿、左手截肢，右腿扭曲變形。由于家境貧困，余阿姨的老公用一根木棍、一個洗潔精瓶為她的左肢簡單制作了一個假肢。等換上蔡文建給她制作的真正假肢時，余阿姨開心地笑了。“來這里免費安裝假肢的患者大都家庭貧困，看著他們拄著拐杖或坐著輪椅進(jìn)來，然后自己走路出去，并實現(xiàn)自力更生是我工作的最大動力。”蔡文建說。

 今年35歲的鄭女士，2歲時因為不小心掉入石灰池中，導(dǎo)致雙小腿截肢。由于家庭貧困，無錢安裝假肢的她一直待在家中。23歲時蔡文建為她免費安裝了假肢，并幫助她進(jìn)行了約1個月的康復(fù)訓(xùn)練，最終鄭女士站了起來。“有了假肢后，我第一次走出家門，看到了外面的世界，竟然高興地哭了。”后來，鄭女士找到了工作，也尋到了愛人。

 從業(yè)15年來，蔡文建始終不忘初心，盡最大努力讓每條假肢與殘疾人的身體無縫對接，為肢體殘疾人彌補遺憾，讓他們重拾生活的希望。